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bankgiro 5045-0295.

dagar har den
svenske jour-
nalisten Dawit : fangslade i Etiopien sedan
Isaak nu suttit fingslad i Eritrea.
Las mer pa www.freedawit.com.
Stod arbetet for hans frigivning pa

: > Martin Schibbye och
: Johan Persson har varit

: 30 juni 2011. Stdd arbetet

. for deras frigivning pa bank-

: giro 5567-3818. Mark inbe-
: talningen "Johan och Martin”.

Stolthet o

P | morgon drar den stora Prideparaden genom cen-
trala Stockholm - en tradition som paborjades med
homofrigorelseveckan under 1970- och 80-talen.

P Expressen Kultur publicerar i dag ett exklusivt
utdrag ur Jonas Gardells kommande roman Torka
aldrig tarar utan handskar. I: Karleken.

Det ar svart att forsta, det “‘\
var sa helt och hallet en annan tid.
Hosten 1982, som de har hindelserna
beskriver, ar sa ofantligt langt borta.

Bara tre ar innan dess hade homo-
sexualitet av samhéllet fortfa-
rande klassats som sjukdom.
Landets ledande psykologer, som
exempelvis Johan Cullberg,
beskrev &nnu homosexualiteten
som en defekt. Den homosexu-
elle mannen var en stackars
plagad infantil, ndgon som
stannat i utvecklingen pa ett
analt stadium, modersbunden,
osjalvstandig och tragisk.

Ocksé de bocker som gavs ut pa
svenska i &mnet, som Homosexualiteten
pa Wahlstrom & Widstrands forlag, och
som gjorde ansprak pa att vara frisin-
nade och vélvilliga — eller som “strivat
efter att ge en fordomsfri och tidsenlig
framstéllning av de manga problem som
ar forknippade med denna egendomliga
avvikelse” — forsdkrade i baksidestexten
att huvudvikten lagts vid “"mdojlighe-
terna att forebygga den homosexuella
utvecklingen”. I boken kunde man
bland annat f& del av zoologen
Mogens Hojgaard hade att beratta om
ursparade drifter i djurens varld”.

Sjukdomsstdmpeln kunde forresten
bitvis skyllas pa de forsta homoaktivis-
terna i Tyskland pa sent 1800-tal och
tidigt 1900-tal, som Karl Heinrich
Ulrichs, Karl Maria Kartbeny och
Magnus Hirschfeld. Man bedrev helt
enkelt en medveten kampanj for
att forvandla homo- i
sexualiteten fran

en fordarvlig last
till en biologisk
defekt, en natu-
rens tragiska
nyck — for att pa sa
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For hur skulle man kunna straffa
nagon for dennes "natur”, hur sjuklig
denna "natur” an var?

Det ar svart att forsta, det var sa helt
och hallet en annan tid. Vi tdnker oss
Sverige som ett liberalt, ndrmast stor-
sint land, och att det pa nagot sitt alltid
varit det, men dnnu i borjan av
attiotalet vagrade landets

e = storsta morgontidning, Dagens

Nyheter, att publicera dodsan-
nonser dar den avlidne var man
och den nidrmast sorjande var
man.

Med motiveringen att det var
?ovardigt”.

Oviardigt av en man att sérja en
annan man.

Ville man darfor som ung, sokande
och oséker hitta nagot, det allra minsta,
att identifiera sig med var man tvungen
att liksom Rasmus smyga pa biblioteket
i Arvika och, ndr man var sédker pa att
ingen sag en, pa hyllorna méarkta "Medi-
cin” s6ka efter bekréiftelse i bockerna,
bekriéftelse pa att man existerade, att
man 6verhuvudtaget fanns!

Och sedan satt man dar pa huk med
bultande hjarta och forsokte ldsa om sig

4 sialy, och man laste orden “sjuklig”
a\

. och “avvikande”, man laste orden
”olycklig”, ”fordiarvad” och ”per-
verterad”, man laste orden “last-
bar”, ”abnorm”, "motbjudande”
och ”"o6nskad” — och alla dessa ord
valkomnade man, for de bekraf-
tade atminstone att man existe-
rade och att det fanns andra som
var likadana.
I skolundervisningen aterfanns,

i det kapitel i biologiboken som
handlade om sexualkunskap, pa
slutet en liten notis om avvikelser
och storningar i sexualdriften.

Dér i den lilla notisen lyste ordet
som i eldskrift, det studsade ut ur
sidan, klibbade fast pa en, och man
rodnade av skam och hoppades att
ingen annan i klassen samtidigt
laste, tittade pa en och forstod.

Homosexualiteten klumpades ocksa
pa ett naturligt vis samman med
blottare, pedofiler och minniskor som
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¢ dgnade sig at tidelag eller avfardades
| som en 6vergaende fas i tonaren da

man ju kunde vara lite osdker pa sig
sjalv och sin sexualitet.
Rasmus hade en musikmagister pa

i Solbergagymnasiet som spelade Pjotr

Tjajkovskijs balettmusik for klassen

' en gang och forklarade att musiken var
.{ patetisk, och det var den for att tonsét-
taren varit homosexuell och for det
hade han tvingats ta livet av sig. Han
hade till och med beordrats till det.

Foto: STELLAN HERNER

OCKUPATION. Ett 20-tal demonstranter ockuperar socialstyrelsens entré i pro-
test mot verkets remissvar i homosexutredningen 1985. Langst fram en 21-arig

Jonas Gardell.

Det var enda gangen under hela
Rasmus skolgang som han horde ordet
namnas utanfor biologibokens lilla notis
om avvikelser fran det normala, och han
larde sig att han var patetisk och att han
forvantades ta livet av sig.

Efterat skall Rasmus minnas hur det
skramde honom, tanken att bli beordrad
att ta sitt liv.

Att ga dar fram och tillbaka med pisto-
len i sin svettiga hand och veta att han
maste stoppa mynningen i munnen och
trycka av. I rummet bredvid vintade de
andra pa att fa hora skottet som dndade
hans liv, som visade att han &tminstone
kunde do som en man nu nér han inte
kunde leva som en.

Rasmus kunde se sig sjdlv vanka av
och an, instangd. Grata och snora och
vandas och tveka och vilja leva — men
veta att han maste, maste stoppa in
pistolmynningen i munnen och trycka ay,
och allt han verkligen ville var att leva!

Till varje pris ville han leva!

Visste att han var beordrad att do.

Om Rasmus ténker efter ordentligt
hade ocksa Sune Lindwall, deras magis-
ter i svenska och litteraturkunskap, en
gang last en dikt av
Oscar Wilde och sedan
berattat att dikten var
skriven nir han avtjanat

ett fingelsestraff... -

... och dér tystnade atskilda fran det
magistern. ovriga samhiillet,
Som om han fatt slut pa  Samhallsomstértare,

luft. Som om han plots-
ligt medveten om vad
han néstan hallit pa att siaga till unga
elever.

S4 han tystnade bara, rod i ansiktet,
med munnen gapande, blicken flack-
ande... och sedan fortsatte han om nagot
helt annat.

Oscar Wilde hade domts till fingelse
for — och sedan bara tystnad.

Denna tystnad. Detta tigande.

Karin Boyes familj briande alla texter
som kunde forknippa henne med les-
biskhet, och Selma Lagerlofs kirleks-
brev till Sophie Elkan skulle vara
hemligstamplade i ytterligare ett decen-
nium och den laghalta kvinnan allmént

, , Man var den
frammande

andre, man var de,

en homosexmaffia

Foto: ROLF SODERBERG

beskrivas som en stackars ungmo som
aldrig fatt uppleva passionens hetta.

I de fa tidningsartiklar som skrevs om
homosexualitet bendmndes man si sent
som pa 1980-talet konsekvent for de
homosexuella, for att skilja ut dem fran
den skrivande journalisten eller de
lasare han skrev for.

Man var den frimmande andre, man
var de, atskilda fran det 6vriga samhaél-
let, samhéillsomstortare, en homosex-
maffia.

De homosexuella var en konspiration
av forvekligade, femininiserade man
vars perverterade leverne inte talde
dagens ljus, och som hotade den sunda,
svenska, rattframma normaliteten.

Om man i tidningen intervjuade
nagon av de homosexuella, gav man — av
hansyn till den intervjuade samhalls-
stallning — honom ett fingerat namn, for
att pa sa sitt bekrafta Oscar Wildes
dlskare lord Alfred Douglas dikt om
kirleken som inte vagar sidga sitt namn.

Den intervjuade homofilen fotografe-
rades ocksi bakifran sa att man inte
skulle kunna identifiera hans ansikte,
och hans anonyma ryggtavla, hans
undflyende fingerade
person, togs bara for
ytterligare bekréaftelse
pa att den homofile var
just den frimmande
andre, och honom inte
bara kunde, utan madste
man lagstifta mot for att
skydda sig, skydda
samhallet och framfor
allt skydda ungdomen,
emedan homosexualiteten var ett gift
som kunde sprida sig ohejdat, en sjuk-
dom som smittade och en styggelse som,
ehuru vamjelig, anda av nagon anled-
ning antogs verka oemotstandligt
lockande for en svag och paverkbar
yngling.

Journalister och forfattare sdsom
Vilhelm Moberg eller Ture Nerman
som annars allmént ansigs vara for-
kampar for demokrati och orddda
riddare i kampen mot rattsrota, hetsade
pa 1950-talet som arga kamphundar mot
homosexuella, och det var bara nagra ar
innan Rasmus foddes.




Jag var orolig for att

forstora dem.

revolutionarerna skulle

Ex-drottningen Farah Pahlavi (Guardian 1/8) om
sin framstaende konstsamling, med verk av bland
andra Andy Warhol. Den holls gomd i en kallare

och visas nu i Teheran for forsta gangen pa 30 ar.

atalade for "huliganism” efter
att ha sjungit protestsanger
under en katedralkonsert i
februari - blir en allt vassare
nagel i 6gat pa makthavarna i
Kreml, i takt med att den inter-

hon uppfattar atalet som
“bérjan pa en auktoritar,
repressiv kampanj med malet
att...sprida radsla”.

I morgon skriver Expressens
konstredaktor Nils Forsberg om

Rysk dramatik

| P Pussy riot-dramat i Moskva
fortsatter att skapa varldsrub-
riker. Pa torsdagen utrymdes

Chamovnitjeskij-domstolen

efter ett anonymt bombhot, nationella opinionen vaxer. fallet.
i meddelar TT. Rattegdngen mot  Pussy riot-medlemmen Jekate-
Pussy riot. Foto: AP de tre regimkritiska punkarna — rina Samusevitj sa i ratten att SALKA HALLSTROM BORNOLD

fordone

Vag efter vag av hetsjakt pa homosexu-
ella hade pa 1950-talet dragit genom
landet, frampiskade av tidningar som
Stockholms-Tidningen, Dagens Nyheter,
Expressen, Aftontidningen och Arbeta-
ren, tidningar som okritiskt publicerade
skvaller, obekriftade uppgifter och rena
skronor som vore de sanna. Det orerades
om djavulsméassor pa homosexuella
bordeller, sadistiska ldkare som briande
ynglingar med cigaretter och en homo-
sexuell 6verhet som holl varandra bakom
ryggen.

Bland l6psedlarna denna paranoida tid
fanns rubriker som "HOMOSEXORGIER
UNDER STANDIGA NARKOTIKA-RUS”
(Aftontidningen), "SCOUTERNA SVART-
LISTAR HOMOSEXUELLA, UTRENS-
NING AV MISSTANKTA LEDARE”
(Aftontidningen), "STORSVEP BLAND
HOMOSEXUELLA, FJORTON STOCK-
HOLMARE FAST” (Dagens Nyheter), 746
MAN ATALAS FOR OTUKT MOT MIN-
DERARIGA, STOR UPPRENSNING
BLAND DE HOMOSEXUELLA” (Afton-
tidningen”, 7450 POJKAR I HOMOSEX-
FORHOR?” (Expressen), ”1000 UNGA
RADDADE UR HOMOSEXTRASKET”
(Aftonbladet).

Rasmus och hans generationskamrater
foddes i efterdyningarna till dessa vagor
av hat och forfoljelse, det var i dess
skugga de véixte upp, var och en pa sin
ort, ovetande om den andre, i en helt
annan tid 4n nu.

En tid av smygande, av smusslande, av
16gner och hemlighallande.

I Visttyskland beholls for 6vrigt lagpa-
ragraf 175, den lag som kriminaliserade
homosexuella och som gjorde att de
domdes till koncentrationsldger dar de
med sina rosa trianglar statt lagst i rang
av alla — det finns beréattelser om homo-
sexuella fangar som dodat for att komma
over en gul judestjarna och pa sa sitt
stiga i den inbordes hierarki som radde
mellan de internerade — och dnnu 1982
vagrades overlevande homosexuella att
tillgodorédkna sig dessa ar som pensions-
grundande eftersom de pa laglig grund
varit straffdomda.

Bara ett par decennier bort, men tiden
sa fullsténdigt annorlunda. Den sexuella
frigérelsen som fanns var sa ny.

Sa skir, sa desperat, sa nistan otank-
bar.

Man kunde mirka av forandringarna
som dagmeja nar det droppar fran taken
aven om snon dnnu ligger som ett tjockt
tdcke Over marken.

Statsminister Olof Palme besvarade
exempelvis 1970 ett brev fran Soren
Klippfjell i Orebro:

”Man far inte moraliskt klandra mén-
niskor for att deras sexualdrift ar fixerad
i en annan riktning dn den vanligaste. ...
Skolan maste uttryckligen ta avstand
fran varje tendens till en rasdiskrimine-
rad instéllning pa sexuallivets omrade”.

I Stockholm hade man, inspirerade av
den amerikanska gayrorelsen, i nagra
ars tid firat homosexuella frigorelseda-
gen. Mer offensiva och kampinriktade
manniskor hade tagit 6ver i RFSL, Riks-
forbundet for sexuellt likaberittigande.

De forsta aren demonstrationen gick av
stapeln samlades endast nagra fi som
tillsammans gick genom centrala Stock-
holm och skanderade slagord som ”Se pa
oss som tagar hir, vaga visa vem du ar!”
och Vi ar arga, inte snélla, vi 4r homo-
sexuella!”

1982, aret som Rasmus kom till
Stockholm, hade frigorelsedagen
vuxit till en hel vecka i slutet av
augusti som avslutades med en
stor demonstration pa lorda-
gen och en fullsatt guds-
tjanst i Storkyrkan pa
sondagen dér till och
med Stockholms biskop
Lars Carlzon deltog.

Drygt ettusen
personer hade gatt
med i demonstra-
tionen vilket
ansags vara en stor
framgang.

Ett tusen modiga
man och kvinnor.

Gatorna hade
kantats av mannis-
kor som tittat pa, manga som stirrade pa
de forbitdgande som nagot kuritst och
lustigt, lite som man stirrar pa ett under-
ligt djur pa zoo, medan andra tittade pa
avstand, skyggt med bultande hjarta och
en svindlande drém om att en gang finna
modet att sjalv ga med.

Vaga visa vem du ir.

Att leva ut sin sexualitet ens i Stockholm

var svart, i en mindre svensk stad som

Karlstad eller Arvika nast intill omojligt,

och i en liten hala som Koppom.... inte

ens tanken fanns.

Och om den funnits skulle man bérjat
skratta for den var sa befangd!

Alltsa flyttade man fran landsorten till
anonymiteten i storstaden, dir chansen
att mota likasinnade var oandligt mycket
storre.

Fran overallt ifran kom man.

Som en sorts pilgrimer. S6kande.
Torstande.

Som hjorten torstar efter bickens
vatten.

En och en kom man. For att forenas,
bli fler, bli lite mindre ensamma.

Man brot upp fran sin fodelseort, sin
familj och sitt gamla liv, for att borja ett
nytt friare, sannare liv i Stockholm.

Som patriarken Abraham som broét upp
och ldmnade allt bakom sig for att folja
den frimmande guden som lovat honom
ett nytt land.

Var och en som kom till staden hade en
resa bakom sig, bar pa en historia oftast
fylld av utanférskap och ensamhet och
16gner, en sorts sar som egentligen aldrig
nagonsin lakte, utan standigt var 6ppna
eller sprack upp igen vid varje beréring.

Man fick fardas sa
langt for att komma hem.

Jonas Gardell
kulturen@expressen.se
RESUI.TATET AV EN LANGVARIG KAMP. | Jonas
Gardells nya roman skildras AIDS-aren och den homo-
sexuella frlgorelsens framvaxt. Foto: LOLA AKINMADE

Texten ar nagot forkortad. Forsta delen av
Torka aldrig tarar utan handskar
recenseras den 27 augusti.




